Entrevista para Juanelear.com, revista digital de arte, por Gabriela Szevach.

Alberto Goldenstein habla de su relacion con la fotografia, del lugar personalisimo y casi
sagrado que ocupa para ¢l y de como se transformo en su forma de abordar las cosas
innombrables y desconocidas.

Estudié en Boston a principios de los *80, donde se familiariz6 con la técnica y con el
lenguaje fotografico en términos de abstracciones, donde supo entender la distancia que
separa la realidad de su fotografia. La fotografia tiene, ademas, la caracteristica de poder
alejarse de las convenciones de las artes visuales para registrar el mundo y funcionar en
distintos contextos. Es ahi donde radica, para Goldenstein, la ambigiiedad profunda y
especifica del medio y donde se encuentra la fuente de su infinita riqueza. Sus propias
fotos, dice, deberian funcionar como una ventana, donde el observador se sumerge y se
transporta.

En su busqueda, desea liberarse del saber, del artificio y de la construccion del
conocimiento para entregarse a la ignorancia. La belleza, dice Goldenstein, es una
experiencia.Y pertence a un terreno incierto, irracional e impersonal, a veces absurdo, ahi
donde nada nos pertenece y todo resulta ajeno y extrafio.

Gabriela Schevach: Tengo la sensacion de que, cuando fotografias, no te interesa juzgar
nada, sino mostrar, como si se tratara de algo simple.

Alberto Goldenstein: Para mi, mostrar es como un acto de honestidad, una practica que
requiere trabajo, un trabajo para mi mismo también. Desarmo mucho mi propia mirada,
todas mis intenciones y trato de llevar la cdmara al ojo. Mi trabajo consiste en comprender
como miro y ver como puedo hacer con la cadmara para registrar esa mirada.



G.S.: ;Entonces eso te llevo a experimentar con la técnica?

A.G.: Yo tengo una formacion técnica bastante sélida. Me formé en escuela de fotografia,
manejando camaras de formatos diferentes, revelando y copiando. Y cada camara te
impone un limite diferente, te da distintas posibilidades. Yo fui cambiando de formatos,
aunque algunos son para mi los mas naturales. Pero cambié también como una manera de ir
desorientando mis propios habitos. Cuando mi 0jo se acostumbraba mucho a un formato, y
mi manera de mirar me resultaba como aburrida, cambiaba y me obligaba a replantear mi
idea de como fotografiar e incluso de qué.

G.S.: (El color fue como una liberaciéon? Porque veia tu pagina...
A.G.: Viste el pasado en blanco y negro.

Tengo un pasado bastante frondoso en blanco y negro en Estados Unidos, son fotos de
cuando vivi y me formé alla. Para mi era un desafio porque yo no pretendia ser fotografo ni
fotoperiodista ni nada. Siempre tuve idea de ser artista fotografo aunque no tenia idea de
qué cuernos era. Hoy se sabe mas acerca de eso.

El blanco y negro me obligaba a traducir la vision directa todo el tiempo. Fue algo muy
forzado en un momento, y me abrio a algo que fue divino para mi, desde la vision
fotografica, y que fue la forma de hiper sensibilizarme a la luz porque era la tnica
herramienta de disefio que podés tener de una foto. A mi me encanta disefiar con la camara,
me encanta componer. Creo que fotografio porque jamas pude pintar. En esta etapa me
volvi dependiente de la luz como herramienta, y también me obligd a comprender la
naturaleza del lenguaje fotografico, la idea de que la foto no es la realidad, que es otra cosa.

Para muchos, el blanco y negro era una manera facil de obtener una fotografia, entre
comillas, “artistica”, culta. Para mi, nunca fue eso. Para mi, era un desafio, un problema
porque yo tenia que contar lo que veia, pero en términos de luz y sombra, y de tonos de
grises, de abstracciones. Tenés que hablar de la realidad desde la abstraccion. Para mi fue
fascinante. Me pasaba horas en el cuarto oscuro, copiando.

Pero, cuando volvi a Buenos Aires, no tenia laboratorio y no conseguia los papeles. Iba a
tener que derivar todo, lo cual no me convencia, ya que la fotografia blanco y negro es algo
completamente artesanal.

Entonces, ahi, empecé a pensar en trabajar en color, que era algo que ya ni siquiera me
proponia copiarlo yo. Lo bueno fue que entré al color con la misma actitud que abord¢ el
blanco y negro, entendiendo al color como otra herramienta y fotografiarlo desde la
abstraccion. En ese sentido, fue una continuacion. Yo tenia claro que fotografiar en color
no era simplemente meterle un rollo color a la camara, era otra cosa, como tampoco
fotografiar blanco y negro se limitaba a cargar un rollo blanco y negro. Tenia que ver con
una transformacion.

G.S.: A mi me da la impresion, es facil decirlo porque hablo retrospectivamente, que te
conectd con una mirada mas “pop”. Incluso, al empezar a usar los laboratorios automaticos,
el proceso mismo te vincula con un uso mas masivo desde la perspectiva de la técnica. Y
creo que eso influy6 también en la manera de fotografiar.

A.G.: Totalmente. Pasar al color me conect6 con lo “pop” si querés, pero mas que eso. Me



di cuenta que me estaba metiendo en algo que trascendia lo que me habia formado, la
fotografia, que me vinculaba directamente con el arte cldsico sin que yo lo tuviera
programado, pero también con la publicidad, con coédigos de comunicacidon, que me abria
completamente el campo. Y, al mismo tiempo, me relacionaba més con mi mirada
inmediata, no tenia que transformarla. Entonces se produjo un reemplazo. Todo ese
esfuerzo en la transformacion de la realidad en términos de blanco y negro paso6 al
pensamiento y a vincular la fotografia con otras formas de generacion de imagen que me
interesaban. Asi pude vincular la fotografia a la pintura, al collage o al video sin dejar de
sentirme ligado a la historia de la fotografia.

G.S.: [ Te interesa la ironia como estrategia? Me refiero en tu obra o en la de otros.

A.G.:La ironia no sé exactamente qué es. El humor me interesa. No me gustan las obras
que me explican algo que yo deberia saber. Me gustan las obras que trabajan con el humor,
con la ignorancia. Supongo que soy un poco irénico...Pero ironica es la vida, no yo. Me
gustan las obras que preguntan, no las obras que explican.

G.S.: No te identificas con el fotografo profesional, decis a veces. ;Tiene que ver con esto?

A.G.: A mi me cuesta decir que soy fotdgrafo. Siempre es un problema porque te preguntan
“.Y qué fotografias hacés?”” Ahi se termina. O “;Para quién hacés fotos?”

No me siento fotégrafo profesional porque, primero, yo no trabajé como fotografo y fue
una decision de entrada. Para mi, la fotografia siempre fue como un territorio sagrado que
tenia que ver con cosas, con busquedas personalisimas que yo mismo desconocia bastante.
Entonces no queria hacer de eso otra cosa. Trabajé de miles de cosas, pero nunca (o casi
nunca) saqué fotos por pedido.

Me volvi profesional como artista fotégrafo. Con el paso del tiempo y del trabajo y de todo



lo que fui desarrollando, fui siendo cada vez més serio y mas dependiente de eso, lo cual
me obligaba a su vez a ser mas serio.

G.S.: Para mi, en la fotografia, estdn muy marcadas la categorias, mas que en otras
disciplinas del arte, de lo amateur, lo profesional, lo artesanal, lo industrial. Cuando decis
que no sos fotografo profesional, pienso un poco que tiene que ver con desarticular esas
jerarquias.

A.G.: Si. Yo podria decir que soy un fotografo amateur, pero tampoco lo puedo decir. A su
vez, todas esas jerarquias que implican a la fotografia es una de las cosas que a mi siempre
me fascinaron. En la década de los ‘90 se discutia en la Argentina la condicion de arte de la
fotografia, discusion que ya lleva ciento cincuenta afios.

La fotografia, sentia yo, tenia la particularidad de que podia NO ser arte. A mi siempre me
gusto eso. Primero porque siempre me gustaron los bordes, los limites y las ambigiiedades.
Y la fotografia encarna la ambigiiedad total, con su multiplicidad de uso, de comprension,
de como califica. No sé si hay otro lenguaje en el arte que tenga el mismo nivel de
ambigiiedad.

G.S.: A la vez es una ambigiiedad que todo el tiempo se intenta definir, encasillar, desde el
punto de vista industrial, incluso, del que te quiere vender una camara, se quiere definir el
uso y sus codigos.

A.G.: Su condicion esté todo el tiempo en crisis.
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Me acuerdo de los curadores de artes visuales, en los ‘90, que tenian que incluir la
fotografia porque afuera ya se hacia, y no sabian ni por donde arrancar. Les costaba leerla.
Algunos me decian “Yo tengo un problema para curar fotografia porque, para mi, todas las
fotos funcionan. Yo no me doy cuenta cuando una foto si y una no.” Y es verdad, la



fotografia tiene algo, en si mismo, en su propia técnica, en su propia condicion, que la
vuelve autonoma, generadora de sentido per se y a su vez genera una crisis de sentido por
eso mismo. Cuando te encontras con una foto en la calle, inmediatamente podés entender lo
que estas viendo, pero al mismo tiempo no podés calificarla. En cambio, si te encontras un
cuadrito pintado en la calle, facilmente lo calificas, sabés que es un hecho de arte, mas alla
de lo que sea ese cuadrito en si.

Pero, si te encontras una foto, no sabés lo que estds viendo. No sabés de donde viene, no
sabés como entenderla. Se han hecho muestras con fotos encontradas, con negativos
copiados, resignificandolos, recontextualizandolos porque esta completamente liberada de
sentido. Esto vuelve a la fotografia muy compleja. Antes, los problemas tenian que ver con
lo técnico. Ahora, el problema de la fotografia es netamente conceptual.

G.S.: Que tiene que ver también con su forma de funcionar y de circular, ademas de lo que
significa y lo que te muestra.

A.G.: ;Y mas hoy en dia!

Las formas de generacion de imagen fotografica estdn cambiando mucho.Resulta muy
dificil producir sentido. ;Qué se puede hacer en fotografia hoy? Es un gran problema.

A la vez, la pintura hace miles de afios que se vuelve a reinventar, pero me parece que es
mas abierta técnicamente, tenés mas posibilidades de intervencion. Por hablar de
argentinos, (Marcelo) Pombo pone las gotas adentro de las gotas, con esmalte. O (Juan
José) Cambre, que pinta todo de un solo color.

G.S.: También, si un pintor toma una imagen fotografica y la traslada a sus pinturas, estoy
pensando en Juan Tessi, esta produciendo otra clase de abstraccion, esta traduciendo a otro
lenguaje, esta hablando de otra cosa.

A.G.: Tal cual. Pero en fotografia tenés el limite técnico, que pasa por la pelicula, el lente,
punto. ;Por donde deberia o puede ir la fotografia? ;Por donde se puede sumar? Porque hay
una abundancia... Si yo fuera un fotégrafo de treinta afios, me sentiria en problemas serios.
Igual, yo tengo algunas ideas con respecto a lo que se puede hacer, que no lo puedo hacer
yo, pero que tal vez lo puede hacer otro. Yo creo que la fotografia sigue siendo un lenguaje
muy atractivo y muy potente.

G.S.: La superabundancia de material, de fotografias, también te hace quizas crear un tipo
de orden, de clasificacion, que, si la encontras y tiene sentido mas allé de las categorias
estereotipadas del discurso fotografico, me da la impresion de que en si misma es una
operacion de sentido.

A.G.: También me parece que la salida al problema se puede encontrar en el hecho de que
la fuente de la fotografia esta en sus aspectos no artisticos, todo lo que la fotografia es y
puede hacer que ningln otro lenguaje es ni puede hacer. La solucion a este hipotético
problema la veo por el lado de volver, si se quiere, a redescubrir lo fotografico, descansar
del arte, descansar de la pirueta del arte contemporaneo, descansar de la foto como cuadro y
empezar a pensar en un relato contemporaneo sobre el mundo, pensando en la fotografia
como una manera bastante tinica de registrar el mundo.

G.S.: Con respecto a la fotografia como registro. ; Tenés alguna idea con respecto a lo
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documental? Se puede decir que toda fotografia es documental, pero después hay estilos, el
documental clasico tiene mas que ver con el ensayo y a su vez con el lenguaje del
fotoperiodismo. ;Sentis que ese tipo de discurso te nutre directamente? ;Tenés algtn tipo
de relacion con ese género que en Argentina fue tan fuerte en los afios ‘80?

A.G.: Lo documental de la fotografia es ineludible. Para mi, eso es un punto de tension.
Ahi vivo yo. Registro lo que veo, con lo cual soy un documentalista, pero al mismo tiempo,
no me interesa ser un relator. En todo caso, tampoco me interesa aludir estrictamente a lo
que veo al registrarlo. Se trata, para mi, de un instrumento metaférico de otra cosa, de algo
que no puedo fotografiar porque es imposible. Entonces siempre estoy en esa tension entre
el documentalismo y el arte.

A los fotoperiodistas no los llamaria “documentalistas” tampoco. El fotoperiodismo es una
cosa y el documentalismo es otra. El fotoperiodismo me parece algo mas especifico y mas
intencionado que el documentalismo. Pero, por hablar de “los ‘80" como decis vos, en esa
época no habia tension entre lo documental y lo artistico. En las fotos no veo la tension,
sino una entrega al documentalismo y al ensayo documental. No es mi caso, pero tampoco
es una instancia a la que yo le reste valor, en absoluto. Incluso, frente al problema de lo
contemporaneo, al relato del mundo, yo creo posible hacer algo en el documentalismo.
Siempre fue posible y sigue siéndolo.



Por empezar, es un acto. El fotografo que se va a documentar una situacion, le pone el
cuerpo, la vive, la atraviesa con su vida, con su accioén. Eso es muy contemporaneo.

Depende donde ponga el cuerpo y hacia donde lo direccione podemos estar hablando de
arte.

G.S.: Si. De todos modos, a veces me da la sensacion de que hay cierto discurso
predominante relacionado a lo documental donde se esta hablando de otro y se estd yendo a
documentar determinadas situaciones y no se hace el planteo de quién soy yo, aca,
documentando esto, que siempre va a tener que ver con el resultado, con el acercamiento a
ese otro.

A.G.: Bueno, en este punto aparece la idea del autor. Yo siempre me resistia a esa
palabrita, pero es absolutamente valida en algunas obras, de fotografos que se mandan a
hacer trabajos documentales con una cierta impronta personal, que tampoco termina siendo
tan personal, pero que por lo menos copian las improntas personales de otros. No hay un



borramiento, hay como una idea de presencia, de decision. El fotografo empieza a tener una
presencia conceptual, ideoldgica, si no fotografica.

G.S.: Pero, en tus fotos, esa presencia se ve mas...

A.G.: Y, en un punto, de tanto que me corro, termino apareciendo mucho. De tanto que
pretendo no decir ni aparecer ni interferir ni nada, termina siendo todo lo contrario. Como
fotégrafo, siempre mi ideal fue que quien mira la foto caiga en una ilusion de que esté ahi,
que desaparezca hasta la foto misma, no sélo yo, que realmente la foto se transforme en un
0jo y que el ojo sea el del espectador, no el mio, como dejarlo so6lo frente a lo que ve.

G.S.: Al silencio.

A.G.: Al silencio, a la foto como la ventana, de verdad, que funcione como una ventana,
que sea la ventana. Bueno, toda esa desnudez termina siendo como una forma de presencia.

G.S.: Después de que miré todas las imagenes de tu pagina, que no es lo mismo que ver las
copias que vos colgas en una muestra, igual yo tuve la sensacion de que te conocia un poco
mejor...

A.G.: A mi me pasa algo tremendo con mis fotos y es que yo, cuando las veo, no veo nada.
Y en esa misma foto, otro me dice “Esto es re-Goldenstein™. Y para mi siempre es un
misterio. Entonces, yo no sé qué es “Goldenstein”, no tengo la menor idea. Ahora, de tanto
no verlo, ya tengo una idea, pero aun asi siempre es algo que ven los demas.

G.S.: Pero, ;si lo llegas a ver, pensas irte de ahi?

A.G.: No, porque uno tiene que entender que cuando uno llega a una imagen, a un modo, a
una forma, hay que usarla, no hay que pelearse con ella. Cuando los demas ven algo, hay
que usarlo. No hay que pelearse, no hay que cuestionar, hay que valorarlo y ponerse al
servicio de eso. Decir bueno, ya que hay algo que se ve, usarlo para mostrar. Ese me parece
que es el compromiso. Si no, hablamos de un ejercicio narcisista. Ahora no huyo de lo que
soy y de mis formatos. Al contrario.

G.S.: Pero eso tampoco te impide buscar otras cosas...

A.G.: Yo quiero hacer lo que se me ocurra ahora, confiar en eso. Nada mas. Y ya sé como
se hace. Ya sé como fotografiar. Total, los otros ven otra cosa.

G.S.: ;Qué es la belleza? Hay una idea del gusto que los socidlogos analizaron y dijeron
que viene como de afuera, que es estereotipada...

A.G.: Una cosa es la belleza y otra cosa es el gusto. El gusto es algo que a mi no me
interesa. Ni el mio ni el de los demés. No me importa. No me parece confiable el gusto
como medida de las cosas. Al contrario. Cuando alguien me dice “porque me gusta”, me
parece la peor respuesta posible, la menos importante, la mas contaminada, la menos
propia, el espejismo mayor es el gusto.

La belleza es una experiencia, una manera de llamar algo, que, para mi, tiene que ver con el
asombro, con la ignorancia, con entregarse a la ignorancia, con aceptarla. Me parece que la
belleza parte de ahi, tiene que ver con lo que te supera, con lo que te excede, con lo ajeno,
con lo extrafio, no con lo propio, con lo desconcido, con lo inasible, hasta con lo absurdo.
No tiene que ver con lo lindo, tiene que ver con el asombro y el desconcierto.



G.S.: Con lo que no es racional.

A.G.: “Qué belleza”, decis y significa, me supera, me fascina, me alegra que me supere, es
verdad, es real.

Para mi la ignorancia es verdadera, digamos. Es el inico lugar donde yo me siento seguro.
Cuando yo no sé, estoy seguro y estoy tranquilo. Siento que estoy pisando tierra firme. Y
eso es lo que busco todo el tiempo en la vida y en la fotografia.

G.S.: ;Qué seria el Saber para vos, lo contrario de la ignorancia?

A.G.: Es como un edificio, el saber, ;no? Es algo construido, una construccion, con todo lo
buena y sélida que pueda ser, con todo lo antisismica que pueda ser. Ahora bien..se abre la
tierra, (y?
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G.S.: ;La imagen te hace olvidarte de la palabra?

A.G.: La fotografia me permite hablar de lo que ignoro, que es de lo inico que me
interesaria hablar.

G.S.: Cuando decis que tus fotos son para adentro, pero que al mismo tiempo son como una
ventana...

A.G.: Si, para adentro... y para afuera. Si, adentro / afuera. Yo hice una muestra que se
llamaba Adentro. El adentro y el afuera son en realidad una ambigiliedad imaginaria, que no
existe. Pero cuando digo que las fotos son para adentro me refiero a algo esencialemente
fisico a la hora de mirarlas. Mis fotos te llevan a un punto interno de ellas. Las recorrés
buscando un punto que no sabés exactamente cudl es, pero las recorrés porque hay algo que



te estd diciendo que aca adentro hay un punto. Y vos la recorrés y buscés el punto.

Digo esto frente a otro tipo de fotografia donde pasa lo contrario, donde la fotografia se
planta como una especie de disefio mural que te conecta con el espacio donde la estas
viendo, que te manda hacia fuera, te hace retroceder un paso para poder verla y, en un
sentido, es como mas superficial. No lo digo en un sentido peyorativo, sino que es algo que
sucede mas en la superficie, en la trama, en la exterioridad. Es ahi que yo siento que mis
fotos son hacia adentro, que me llevan a buscar algo que pareceria estar en el interior de la
imagen.

G.S.: Algo como minucioso...

A.G.: Si, como si fuese una caja fuerte y estas buscandole la combinacion.
G.S.: Como si fuera un secreto.

A.G.: Como si hubiera un secreto...

G.S.: ...que esta igual en la luz...

A.G.: jY el secreto es evidente!



